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(Appunti di diario)



A nonna Lucia

O nonna Lucia, or quanto (ma pure
dubito) trascorso ¢ tempo d’allor
che bimbetto a te vicino, le pure

Io udia novelle d’incanti e d’amor.

E sorgeano allora strane figure
a la giovin mente assetata, e ‘1 cor
mi esultava e via le puerili cure

fuggian dissolte nel bel sogno d’or.

Cheé dolce abbeverarmi mi era in quei
sogni ch’io veri credei e sempre belli

fin tanto che duro la gioventu.

Rammentameli or, nonna i sogni miei
e, come allora baciami i capelli,

che dormir vo e non svegliarmi piu.



Sgranare d’orzo biondo

Sgranare d’orzo biondo sulla tavola
tic tac monotono d’orologio.

Mano stanca che s’attarda sul legno.

Ricordi ti ritornano alla mente
rimembranze di giovinezza passata

nonna Lucia.

E
le rughe
si spianano sulla tua fronte
e la mano rugosa

riprende con lena il lavoro.



A sera, poi, stanchi

A sera poi, stanchi, d’attorno
la candida noi sedevamo
tovaglia di lino, che ‘1 giorno

fu pieno di corse. Eravamo

ricordi tu, biondo fratello,
simili a pulcin che fame hanno,
che aspettino aspettino quello

che mamma e papa porteranno.

“ Ho fame” dicevasi a zia;
“ ¢ pronto”? chiedevasi a nonna.
Sollecita andava e venia

con guella frusciante sua gonna

e ferma un minuto non stava
I’affabile cara nonnina
che spesso a noi il capo baciava

si come affettuosa mammina.

Evviva evvival La fumante
si reca disiata minestra
e gia ode il viatore il sonante

acciottolio dalla finestra



aperta alla notte serena.
I grilli cantano ebbri di strida,
gli implumi pulcini ma appena

ne avvertono le strane lor grida,

ché mangiano mangiano assorti
pure quando, all’Ave Maria,
tristemente per tutti i morti

la squilla a sonar prende pia.

Nel mesto tramonto dell’ora
per essi v’¢ beati, se non
il pan buono, e non a chi mora

pensan, né ascoltano il din don

grave della campana a notte;
né infine ricordano forse
le ardenti e accanite lor lotte

che fecero il giorno, le corse

affannose, i loro alti gridi
di guerra, I’ansioso cercare
tra il fitto fogliame, dei nidi

che in alto s’udian pigolare.

Han gia essi finito e felici
or mordon la pésca sugosa.

A un tratto, Valerio tu dici:



',’

“0 nonno racconta qualcosa

E lui verso il fuoco sospingi
che li arde e scoppietta li allegro,
e tu a poco a poco lo vinci

con il dolce tuo dire “ti prego”.

Ma prima la pipa egli accende
con il nero tabacco pressato;
un’ampia boccata ne prende

e fuori la espira beato.

Intanto la luna piena
I prati inargenta e le vette:
qua e la nella notte serena

s’udivan squittir le civette.

“C’era una volta” comincio:
poi tacque “ di nonno, che c’era?”

“C’era, un tempo, la Primavera...”.



Assai dolce vi sia

O te Valerio e te cara Mirella,

0 voi che anzitempo crudele morte
all’affetto rapi dei genitori,
dormite in pace il vostro sonno eterno,
e assai dolce vi sia e si profondo
come il sonno del pargolo innocente.
E poi gia vien la bella Primavera
e tornano i rondoni sotto il nido
e 1l sole brilla nell’azzurro cielo;

a notte fonda, al chiaro plenilunio,
dolce e tremulo si come la voce
dolce e tremula d’un giovin cantore,

divin si alza dell’usignolo il canto.

( O anima mia, oh quanto bella ¢ la vita! ).

A Voi, nel freddo delle vostre tombe
allora men fredda parra la Morte,
forse, e sulle ali leggere del sonno

verra certo la fiorente stagione

si di nuovo, come un tempo lontano
('quanto antico per i nostri cuori ),
verranno a pigolar rondoni amici,
e ancora per voi splendera il Sole

d’oro e di santo affetto fremeranno



I’ossa nel buio freddo dell’avello;
e ancora poi il dolcissimo concento
le avvivera dell’usignol notturno

e I’immemore abbraccio della Luna.

Ma tutto cio e a voi morti inver concesso?
“Orsu, tu dimmelo o caro fratello,
tu che (non ricordi?) meco passasti
la breve e spensierata fanciullezza
che ancor forte mi dole essa, si come
forte mi dole la dura tua sorte”.

Tu taci e volgi altrove gli occhi stanchi.
“Allora dimmelo tu, o casta fanciulla,
dimmi se mai ardon le ceneri vostre
alla luce del sol primaverile,

e se men lunghe a voi e men solitarie
renda il canto dell’usignol le notti”.
Guardi con le spente pupille e taci,

anche tu, per sempre, o mesta fanciulla.

P¢ 1 morti dunque non c’¢ primavera,
non la luce brilla del Sole d’oro,
niente v’¢ che nelle tenébre fredde
vi allumini e scaldi amorosamente
come sa fare il fiato della madre?
Neppur per chi venne nella fiorente
etade aspramente percosso in core?

Voi sol restate ahimé nel camposanto



antico, e invano il Sole brillera,
invan la brezza movera frusciando
con murmure ineffabil le alte cime

ondeggianti dei vetusti cipressi.
Tutto invano, che né risponderete
al mio disperato grido angoscioso,

né a me incontro verrete che protendo

le mani inutilmente ricercando
una traccia pur lieve dei miei Morti.
Or quanta tristezza tutto m’accora,
che amara delusion, quanto dolore.

lo a stilla a stilla il mio giovanile sangue,

credetemi, darei se ci0 valesse

se la vita che fuggira dal petto

un solo istante desse Primavera

alle vostre vuote ombre, alle fredde ossa.

E allora a me che muoio, o come dolce
saria la Morte o come santa e cara
e fulgida essa e grande e disiata,

quando piu bella brilla Primavera!



26 Settembre 1960

Nel chiaro mattino uno schianto!...

Pronta la Morte
nel cranio ti conficco le dita.
Gli occhi tuoi,
polle stagnanti di sangue.
Sbigottiti.

Ti stringo a me Sorella

e al tuo mescolo il mio
senza fine pianto

angosciato.

Ci siamo ritrovati nel dolore
e ci guardiamo smarriti

disperatamente soli.

Uno schianto!

Cosi o fanciullo
con la stessa facilita
staccare potresti un ramo fiorito
di pesco,
cogliere un filo d’erba
umida di bosco,

accendere di subitaneo



amore

il cuore di una giovinetta.

E’ I’ Attimo supremo
I’Essenza
il Mistero

1’ Assoluto.

Con il tempo che passa
il ricordo e il dolore
si sciolgono

nella vita che ferve.

Ma,
sotto,
e
quell’ Attimo
che orrendamente

m’accora.

Una spina esso,
e qui nel petto,
per me.
E allora
tra la fragilita
delle mie mani tremanti
il capo insanguinato

amorosamente

11



vorrei coprire di baci
perché non ti dolesse tanto
e gli occhi, gia azzurri,
nettare vorrei
perché potessero allora mirare
questa bella luce calda

del sole d’ Autunno.
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Il compleanno

Addi tre Marzo del cinquantaquattro.

Maria, costume gentil ognor si usa
alla cara fanciulla amata offrire
roride rose e viole ed altri doni

in vago omaggio e a testimon d’affetto.

A te pur tante e cosi dolci cose

tributar io vorrei e molte altre ancora
a te Maria, dai neri occhi lucenti.

Niente invece ahime, che poveri versi
ti scrivo, nude e semplici parole

invero che il cor detta e 1’alma mia.

A te che altro offrir potrei, che altro mai?

Un castello di sogni e di chimere?
Gia sogni e chimere fuggon lontani.
Un fonte invece mi si é aperto in petto:
riempir tutte le mie concavi mani

10 vorrei d’Amore, € dartelo a bere.
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Er primo anniversario

“Fo pe’ I’anniversario ‘na crostata
co’ li fiocchi” m’ha detto oggi Maria,
“abbasta che nun te venga abbruciata...”

risponno soridenno “cocca mia”.

“Lo festeggeremo poi co’ ‘na bottija
de vecchio e bon sciampagne arinvecchiata,
e ce faranno”, dico, “compagnia,

Eugenio e Anna, Giorgio e fidanzata”.

Lei me strigne la mano e sento allora
er sangue ribollimme entro le vene,

forte in petto me sento il cor pulsa.

“ Amore mio” dico, “nun vedo I’ora
de sposatte. Te vojo proprio bene.

Tu sola me darai Felicita!”
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Cinquant’anni dopo

“Te faccio ‘na crostata co’ li fiocchi”
m’ha detto jeri la vecchietta mia;
ner di questo je brillaveno li occhi

de gioja mista a la malinconia.

Dar naso me sfilai li paraocchi
e un po’ sorpreso chiesi: “che te pija?”
Ma je diedi du’ baci co’ li scrocchi

si come ar tempo ch’¢ volato via.

Me sorrise e aggiunse: “Non t’aricordi
mo piu ch’er venticinque ¢ festa, amore,

pe’ noi? Che giusto cinquant’anni fa...”

Jarisposi: “come vo che me scordi?”
Me prese allor quasi ‘na fitta ar core;

la guardai, e dissi: “ Felicita”.
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Mi punge esso il cuore

Mi punge esso il cuore si come
la spina che al tenero piede
s’attacca del bimbo imprudente

che subito chiede

con gli occhi velati di pianto
che presto mammina la tolga
che presto mammina lo aiuti,

ché pit non gli dolga.

Sollecita accorre la madre
che teme chissa qual funesta
sciagura e sorride poi al danno

che gia ella s’appresta

paziente a lenire. Al bimbetto,
si come per magico incanto,
allora si asciugano gli occhi

ricolmi di pianto.

Riprende a giocare sereno
e tutto si assorbe nel gioco,
ché presto trascorse il malanno,

duro esso ben poco.
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Per me invece no,nessun v’¢
che il petto dolente dal morso
mi salvi implacabile e forte

dell’acre rimorso.

Né dolce sorriso di bimbi,
né affetto di madre, né amore
di sposa potranno arrecarmi

la pace nel cuore.



A Gian Luca

Le picciol dita mi premi entro gli occhi
dopo che hai le fragil lenti infrante

con un de’ tuoi negletti balocchi.

Mi pizzichi mi mordi e mi sorridi
mi schiaffeggi e martiri senza posa:

furfantel di te peggior non vidi.

Sulla cocuzza dolorante e pesta
gli ultimi peli impietoso strappi

e per te, oh come é grande la festa!

Tra le braccia con scatto repentino
tu mi sfuggi puntandomi sul petto

il forte ed irrequieto tuo piedino.

Le grida e le urla al cielo salgono allora
e dico pian “pietd” e invoco aiuto,

e tutto in me rintrona e si scolora.

Entra la mamma e si placa ogni cosa
per incanto, ché a lei le man protendi,

dolcemente, fresco bocciol di rosal
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In riva al mare

A volte amoroso risto a guardarvi
nei gravi solitari giochi intenti
oppur quieti nel meridiano sonno
e sempre allor trascendemi per 1’anima

dolcissima di cielo una letizia.

E penso: “sono miei figli”! Ma vero
non mi pare perché soltanto ieri
io giocavo a far barche in riva al mare.
Son trascorsi tanti anni e mi rivedo

negli antichi movimenti infantili.

L’acqua di mare ¢ salsa come allora,
tra le dita la sabbia si consuma
scorrendo veloce (troppo veloce);
gli occhi m’acceca e 1’anima la luce

splendente e forte del sole di Giugno.

Tutto mi inebria. Ma il cuore non vedi?
Non e piu quello di allora, di ieri.
E’ stanco? Forse. Ma voi co ‘I sorriso
vostro di bimbi mi riconfortate,
daccapo mi fate ancora una volta

viver la smemorante fanciullezza.
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Benedetti occhi

Benedetti occhi e piu voi benedetti
occhiali e voi fragilissime lenti
a cui di tanto in tanto por accenti

piace molto dolorosi nei petti

dei miseri mortali, deh! I miei detti
ora ascoltate e siate pazienti
sicché, ve ne prego, il cor mio contenti

e sfogo dia alfine ai miei dispetti.

Da lungo tempo mi perseguitate
e la pace mi togliete e il dormire

rendendomi infelici le giornate.

Di questo passo dove andro a finire
se gia le tasche mi si son vuotate

e ogni lente mi costa mille lire?

20
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Poi un canto si levo

Invisibil fili al di la del mare
profondo, o dolce compagna di mia
gioventude, io in me fingo di gettare

si ché meno lontana dal cuor tu sia.

E per essi, a mille a mille, le care
transvoleran rimembranze e vorria
che tutto a te, al di la delle acque amare,

giungesse 1’affetto mio e di Maria.

Ché ancor nel cuor sento 1'ululo forte
della sirena e riecheggiami la voce

vostra disperato grido di morte.

Poi un canto ecco si levo, “doce doce”,
che I’alma strinse, mentre che le porte

s’aprian del mar alla nave veloce.



A Nadia

La corta tua capigliatura bionda,
gli occhi che han del ciel il chiaro colore,
tutto m’empiono di gioia profonda

sicché rinasce in me 1’antico ardore.

La tua natura vivace e gioconda
o0 quali, Nadia, dolci sensi in cuore
mi rimembra, 0 quale soavissim’onda

sospinge di ricordi, e quanto amore.

Pur’io un tempo tutta sentii I’ebrezza
della prima eta felice e 1’oblioso

bevvi nettare divino, incosciente

di mia cruda sorte. Or che giovinezza
da me fuggi lontano, voglioso

mi volgo indietro ancor, ma inutilmente.
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A mia moglie

Sulle mani fatte altare
si deposita la luce di Settembre
come velo di sposa

nella sacralita di questo oliveto.

Cosi ti accolsi
vergine di acque pulite

e vibrante di sogni.

Oggi filamenti di memorie
in un desiderio ancora di erba verde
nella nostra vendemmia di perle,

e di grani di rosario.
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E il canto mistico

Uno squillo di tromba
ha solcato 1’aria immota
e si e cristallizzato

in un immenso arcobaleno.

Innumerevoli labbra
hanno premuto su quella
piccola boccola d’argento
e tutta I’anima ne ¢ uscita

dell’oppresso popolo negro.

Un fremito ha trascorso il mondo
e per ogni dove seguendo il Grande richiamo
interminabili processioni osannanti

SONO accorse.

Tutto un vibrare di colori
un intrecciarsi di voci sgomente e disperate,

di amore e di odio.

E in quell’aereo ponte
ti incammini,
o razza sulla cui carne
ancora brucia il marchio di fuoco

della schiavitu infamante.
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E allora tutto unito ti ritrovi
nella Grande speranza
e ascendi fiducioso
e il canto mistico si leva

dallo spirito risorto.

E ti inebria.
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Da mill’anni trascini la tua pena

Sibilando
la frusta lacera la carne;
sul bel corpo lucido d’ebano
strisce s’aprono vermiglie.
Da mill’anni trascini
la tua pena
e le strade segni con il sangue;
vergin sangue come ’anima tua
immacolata
di eterno fanciullo melanconico.
Non conosci il pianto
ma solo il canto
triste conosci
che avesti in eredita;
solo la muta rassegnazione,
il terrore angoscioso,

la sofferenza.

Ma ecco che di colpo
tu ergi la fronte,

gli occhi infiammati.

Il jazz allora si trasforma
in un peana

ed esso, non piu le spirituali nenie,
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ti conduce alla lotta e ti esalta.

Il grido di guerra
man mano che avanzi
sempre piu si fa lacerante
e dentro ti si ripercuote
e ti scoppia
sicché per ogni dove
s’irraggia

e tutto investe e incendia.
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La mela

Non come corrusco grumo sanguigno
questa mela, ma cuore palpitante.
O esaltante inebriamento dei sensi,
fonte calda di luce e di colori

che tutta mi torce 1’anima in petto.

Artista, qual magico incantamento
riversasti nel frutto rosseggiante
che appena I’assaporo ecco pe’l viso

e per le vene serpeggiarmi il fuoco?

Beato miro il tuo quadro, o Clementoni:
dell’ Arte afferro tutta la bellezza

e lo spirito eletto che non muore!



Il lago di Piediluco

Nella cavita di mano possente
sembri racchiuso, nel bianco lucore
delle acque, immerso nell’evanescente

atmosfera di sogno e di colore.

Traverso di cristallo trasparente
lastra ti vide il genio del pittore;
di smalto fece il monte discendente

al lago e in te trasfuse il suo calore.

Sta Piediluco lungo la marina,
le bianche case lambite dall’onda

e circondato dall’umbra collina.

O di qual mai sentimenti m’inonda
I’incantevole visione divina

che tutta rende I’anima gioconda.



La cava grande

Impronte sono di titanico pollice

premuto sulla montagna di roccia;

sono squarci nel grembo tuo, o Madre.

E giu ti colano gli umori e il sangue
tutto ti si rapprende in un disperato
urlo di dolore. Mostri le piaghe
al cielo, immemore del tuo destino:

sono rose le piaghe, e gialle. Immote.

Come il mio cuore straziato simile

e al marmo caldo della nostra terral

L’inviolato fianco a nudo I’ Ardore
dell’ Artista ti scoperse fremente;

a nudo I’anima pura I’amore mi mise.

O Cava grande di pietra, stupenda
come diruta cattedrale antica
’ultimo raggio del sole morente

riflettono le vetrate. E I’incendia!
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Lasciate che le antiche memorie

Lasciate che le antiche memorie

riaffiorino

tremule
come limpida acqua
in un chiaro mattino d’estate
pullula
tremula
su dalla profonda vulva
terrestre.
E mi sommergano
esse
e mi purifichino

come lavacro di salsa marina.

Dal tempo che non ebbe principio
né avra fine
una sola
o

chiedo

stilla
di perfetto oblio
per liberarmi in quell’attimo

del male che stagna nel mio fragile petto.

Lasciate percio o amici,
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che le antiche memorie
antiche quanto il tempo
che mai ebbe principio,
né avra fine
per poco ancora addolciscano
la mia esistenza.
A T’istesso modo
che trepida mi bacia Maria

in fronte

allor che sento mancarmi la vita.
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