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A nonna Lucia 

 

O nonna Lucia, or quanto (ma pure 

dubito) trascorso è tempo d’allor 

che bimbetto a te vicino, le pure 

Io udìa novelle d’incanti e d’amor. 

 

E sorgeano allora strane figure 

a la giovin mente assetata, e ‘l cor 

mi esultava e via le puerili cure 

fuggian dissolte nel bel sogno d’or. 

 

Chè dolce abbeverarmi mi era in quei 

sogni ch’io veri credei e sempre belli 

fin tanto che durò la gioventù. 

 

Rammèntameli or, nonna i sogni miei 

e, come allora baciami i capelli, 

che dormir vò e non svegliarmi più. 
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Sgranare d’orzo biondo 

 

Sgranare d’orzo biondo sulla tavola 

tic tac monotono d’orologio. 

Mano stanca che s’attarda sul legno. 

 

Ricordi ti ritornano alla mente 

rimembranze di giovinezza passata 

nonna Lucia. 

 

E  

le rughe 

si spianano sulla tua fronte 

e la mano rugosa 

riprende con lena il lavoro. 
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A sera, poi, stanchi 

 

A sera poi, stanchi, d’attorno 

la candida noi sedevamo 

tovaglia di lino, chè ‘l giorno 

fu pieno di corse. Eravamo 

 

ricordi tu, biondo fratello, 

simìli a pulcìn che fame hanno, 

che aspettino aspettino quello 

che mamma e papà porteranno. 

 

“ Ho fame” dicevasi a zia; 

“ è pronto”? chiedevasi a nonna. 

Sollecita andava e venìa 

con quella frusciante sua gonna 

 

e ferma un minuto non stava 

l’affabile cara nonnina 

che spesso a noi il capo baciava 

sì come affettuosa mammina. 

 

Evviva evviva! La fumante 

si reca disiata minestra 

e già ode il viatore il sonante 

acciottolìo dalla finestra 
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aperta alla notte serena. 

I grilli cantano ebbri di strida, 

gli implumi pulcini ma appena 

ne avvertono le strane lor grida, 

 

chè mangiano mangiano assorti 

pure quando, all’Ave Maria, 

tristemente per tutti i morti 

la squilla a sonar prende pia. 

 

Nel mesto tramonto dell’ora 

per essi v’è beati, se non 

il pan buono, e non a chi mora 

pensan, né ascoltano il din don  

 

grave della campana a notte; 

né infine ricordano forse 

le ardenti e accanite lor lotte 

che fecero il giorno, le corse 

 

affannose, i loro alti gridi 

di guerra, l’ansioso cercare 

tra il fitto fogliame, dei nidi 

che in alto s’udìan pigolare. 

 

Han già essi finito e felici 

or mordòn la pèsca sugosa. 

A un tratto, Valerio tu dici: 
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“o nonno racconta qualcosa!” 

 

E lui verso il fuoco sospingi 

che lì arde e scoppietta lì allegro, 

e tu a poco a poco lo vinci 

con il dolce tuo dire “ti prego”. 

 

Ma prima la pipa egli accende 

con il nero tabacco pressato; 

un’ampia boccata ne prende 

e fuori la espira beato. 

 

Intanto la luna piena 

i prati inargenta e le vette: 

qua e là nella notte serena 

s’udivan squittir le civette. 

 

“C’era una volta” cominciò: 

poi tacque “ dì nonno, che c’era?” 

“C’era, un tempo, la Primavera…”. 
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Assai dolce vi sia 

 

O te Valerio e te cara Mirella, 

o voi che anzitempo crudele morte 

all’affetto rapì dei genitori, 

dormite in pace il vostro sonno eterno, 

e assai dolce vi sia e sì profondo 

come il sonno del pargolo innocente. 

E poi già vien la bella Primavera 

e tornano i rondoni sotto il nido 

e il sole brilla nell’azzurro cielo; 

a notte fonda, al chiaro plenilunio, 

dolce e tremulo sì come la voce 

dolce e tremula d’un giovin cantore, 

divin si alza dell’usignolo il canto. 

 

( O anima mia, oh quanto bella è la vita! ). 

 

A Voi, nel freddo delle vostre tombe 

allora men fredda parrà la Morte, 

forse, e sulle ali leggere del sonno 

verrà certo la fiorente stagione 

sì di nuovo, come un tempo lontano 

( quanto antico per i nostri cuori ), 

verranno a pigolar rondoni amici, 

e ancora per voi splenderà il Sole  

d’oro e di santo affetto fremeranno 
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l’ossa nel buio freddo dell’avello; 

e ancora poi il dolcissimo concento 

le avviverà dell’usignol notturno 

e l’immemore abbraccio della Luna. 

 

Ma tutto ciò e a voi morti inver concesso? 

“Orsù, tu dimmelo o caro fratello, 

tu che (non ricordi?) meco passasti  

la breve e spensierata fanciullezza 

che ancor forte mi dole essa, sì come 

forte mi dole la dura tua sorte”. 

Tu taci e volgi altrove gli occhi stanchi. 

“Allora dimmelo tu, o casta fanciulla, 

dimmi se mai ardon le ceneri vostre 

alla luce del sol primaverile, 

e se men lunghe a voi e men solitarie 

renda il canto dell’usignol le notti”. 

Guardi con le spente pupille e taci,  

anche tu, per sempre, o mesta fanciulla. 

 

Pè i morti dunque non c’è primavera, 

non la luce brilla del Sole d’oro, 

niente v’è che nelle tenèbre fredde 

vi allumini e scaldi amorosamente 

come sa fare il fiato della madre? 

Neppur per chi venne nella fiorente 

etàde aspramente percosso in core? 

Voi sol restate ahimè nel camposanto 
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antico, e invano il Sole brillerà, 

invan la brezza moverà frusciando 

con murmure ineffabil le alte cime 

ondeggianti dei vetusti cipressi. 

Tutto invano, chè né risponderete 

al mio disperato grido angoscioso, 

né a me incontro verrete che protendo 

le mani inutilmente ricercando 

una traccia pur lieve dei miei Morti. 

Or quanta tristezza tutto m’accora, 

che amara delusion, quanto dolore. 

Io a stilla a stilla il mio giovanile sangue, 

credetemi, darei se ciò valesse 

se la vita che fuggirà dal petto 

un solo istante desse Primavera 

alle vostre vuote ombre, alle fredde ossa. 

 

E allora a me che muoio, o come dolce 

sarìa la Morte o come santa e cara 

e fulgida essa e grande e disiàta, 

quando più bella brilla Primavera! 
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26 Settembre 1960 

 

Nel chiaro mattino uno schianto!... 

 

Pronta la Morte 

nel cranio ti conficcò le dita. 

Gli occhi tuoi, 

polle stagnanti di sangue. 

Sbigottiti. 

Ti stringo a me Sorella 

e al tuo mescolo il mio 

senza fine pianto 

angosciato. 

 

Ci siamo ritrovati nel dolore 

e ci guardiamo smarriti 

disperatamente soli. 

 

Uno schianto! 

 

Così o fanciullo 

con la stessa facilità 

staccare potresti un ramo fiorito 

di pesco, 

cogliere un filo d’erba 

umida di bosco, 

accendere di subitaneo 
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amore 

il cuore di una giovinetta. 

 

E’ l’Attimo supremo 

l’Essenza 

il Mistero 

l’Assoluto. 

 

Con il tempo che passa 

il ricordo e il dolore 

si sciolgono 

nella vita che ferve. 

 

Ma,  

sotto, 

è 

quell’Attimo 

che orrendamente 

m’accora. 

 

Una spina esso, 

è qui nel petto, 

per me. 

E allora 

tra la fragilità 

delle mie mani tremanti 

il capo insanguinato 

amorosamente 
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vorrei coprire di baci 

perché non ti dolesse tanto 

e gli occhi, già azzurri, 

nettàre vorrei 

perché potessero allora mirare 

questa bella luce calda 

del sole d’Autunno. 
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Il compleanno 

 

Addì tre Marzo del cinquantaquattro. 

 

Maria, costume gentil ognor si usa 

alla cara fanciulla amata offrire 

roride rose e viole ed altri doni 

in vago omaggio e a testimon d’affetto. 

A te pur tante e così dolci cose 

 

tributar io vorrei e molte altre ancora 

 a te Maria, dai neri occhi lucenti. 

Niente invece ahimè, che poveri versi 

ti scrivo, nude e semplici parole 

invero che il cor detta e l’alma mia. 

 

A te che altro offrir potrei, che altro mai? 

Un castello di sogni e di chimere? 

Già sogni e chimere fuggon lontani. 

Un fonte invece mi si è aperto in petto: 

riempir tutte le mie concavi mani  

io vorrei d’Amore, e dartelo a bere. 
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Er primo anniversario 

 

“ Fò pe’ l’anniversario ‘na crostata 

co’ li fiocchi” m’ha detto oggi Maria, 

“abbasta che nun te venga abbruciata…” 

risponno soridenno “cocca mia”. 

 

“Lo festeggeremo poi co’ ‘na bottija 

de vecchio e bon sciampagne arinvecchiata, 

e ce faranno”, dico, “compagnia, 

Eugenio e Anna, Giorgio e fidanzata”. 

 

Lei me strigne la mano e sento allora 

er sangue ribollimme entro le vene, 

forte in petto me sento il cor pulsà. 

 

“ Amore mio” dico, “nun vedo l’ora 

de sposatte. Te vojo proprio bene. 

Tu sola me darai Felicità!” 
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Cinquant’anni dopo 

 

“Te faccio ‘na crostata co’ li fiocchi” 

m’ha detto jeri la vecchietta mia; 

ner dì questo je brillaveno li occhi 

de gioja mista a la malinconia. 

 

Dar naso me sfilai li paraocchi 

e un po’ sorpreso chiesi: “che te pija?” 

Ma je diedi du’ baci co’ li scrocchi 

sì come ar tempo ch’è volato via. 

 

Me sorrise e aggiunse: “Non t’aricordi 

mò più ch’er venticinque è festa, amore, 

pe’ noi? Che giusto cinquant’anni fa…” 

 

Jarisposi: “come vò che me scordi?” 

Me prese allor quasi ‘na fitta ar core; 

la guardai, e dissi: “ Felicità”. 
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Mi punge esso il cuore 

 

Mi punge esso il cuore sì come 

la spina che al tenero piede 

s’attacca del bimbo imprudente 

che subito chiede 

 

con gli occhi velati di pianto 

che presto mammina la tolga 

che presto mammina lo aiuti, 

chè più non gli dolga. 

 

Sollecita accorre la madre 

che teme chissà qual funesta 

sciagura e sorride poi al danno 

che già ella s’appresta 

 

paziente a lenire. Al bimbetto, 

sì come per magico incanto, 

allora si asciugano gli occhi 

ricolmi di pianto. 

 

Riprende a giocare sereno 

e tutto si assorbe nel gioco, 

chè presto trascorse il malanno, 

durò esso ben poco. 
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Per me invece no,nessun v’è 

che il petto dolente dal morso 

mi salvi implacabile e forte 

dell’acre rimorso. 

 

Né dolce sorriso di bimbi, 

né affetto di madre, né amore 

di sposa potranno arrecarmi 

la pace nel cuore. 
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A Gian Luca 

 

Le picciol dita mi premi entro gli occhi 

dopo che hai le fragil lenti infrante 

con un de’ tuoi negletti balocchi. 

 

Mi pizzichi mi mordi e mi sorridi 

mi schiaffeggi e martìri senza posa: 

furfantel di te peggior non vidi. 

 

Sulla cocuzza dolorante e pesta 

gli ultimi peli impietoso strappi 

e per te, oh come è grande la festa! 

 

Tra le braccia con scatto repentino 

tu mi sfuggi puntandomi sul petto 

il forte ed irrequieto tuo piedino. 

 

Le grida e le urla al cielo salgono allora 

e dico pian “pietà” e invoco aiuto, 

e tutto in me rintrona e si scolora. 

 

Entra la mamma e si placa ogni cosa 

per incanto, chè a lei le man protendi, 

dolcemente, fresco bocciol di rosa! 
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In riva al mare 

 

A volte amoroso ristò a guardarvi 

nei gravi solitari giochi intenti 

oppur quieti nel meridiano sonno 

e sempre allor trascendemi per l’anima 

dolcissima di cielo una letizia. 

 

E penso: “sono miei figli”! Ma vero 

non mi pare perché soltanto ieri 

io giocavo a far barche in riva al mare. 

Son trascorsi tanti anni e mi rivedo 

negli antichi movimenti infantili. 

 

L’acqua di mare è salsa come allora, 

tra le dita la sabbia si consuma 

scorrendo veloce (troppo veloce); 

gli occhi m’acceca e l’anima la luce 

splendente e forte del sole di Giugno. 

 

Tutto mi inebria. Ma il cuore non vedi? 

Non è più quello di allora, di ieri. 

E’ stanco? Forse. Ma voi co ‘l sorriso 

vostro di bimbi mi riconfortate, 

daccapo mi fate ancora una volta 

viver la smemorante fanciullezza. 
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Benedetti occhi 

 

Benedetti occhi e più voi benedetti 

occhiali e voi fragilissime lenti 

a cui di tanto in tanto por accenti 

piace molto dolorosi nei petti 

 

dei miseri mortali, deh! I miei detti 

ora ascoltate e siate pazienti 

sicchè, ve ne prego, il cor mio contenti 

e sfogo dia alfine ai miei dispetti. 

 

 Da lungo tempo mi perseguitate 

e la pace mi togliete e il dormire 

rendendomi infelici le giornate. 

 

Di questo passo dove andrò a finire 

se già le tasche mi si son vuotate 

e ogni lente mi costa mille lire? 
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Poi un canto si levò 

 

Invisibil fili al di là del mare 

profondo, o dolce compagna di mia 

gioventude, io in me fingo di gettare 

si chè meno lontana dal cuor tu sia. 

 

E per essi, a mille a mille, le care 

transvoleran rimembranze e vorrìa 

che tutto a te, al di là delle acque amare, 

giungesse l’affetto mio e di Maria. 

 

Chè ancor nel cuor sento l’ùlulo forte 

della sirena e riecheggiami la voce 

vostra disperato grido di morte. 

 

Poi un canto ecco si levò, “doce doce”, 

che l’alma strinse, mentre che le porte 

s’aprian del mar alla nave veloce. 
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A Nadia 

 

La corta tua capigliatura bionda, 

gli occhi che han del ciel il chiaro colore,  

tutto m’empiono di gioia profonda 

sicchè rinasce in me l’antico ardore. 

 

La tua natura vivace e gioconda 

o quali, Nadia, dolci sensi in cuore 

mi rimembra, o quale soavissim’onda 

sospinge di ricordi, e quanto amore. 

 

Pur’io  un tempo tutta sentìi l’ebrezza 

della prima età felice e l’oblioso 

bevvi nettare divino, incosciente 

 

di mia cruda sorte. Or che giovinezza 

da me fuggì lontano, voglioso 

mi volgo indietro ancor, ma inutilmente. 
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A mia moglie 

 

Sulle mani fatte altare 

si deposita la luce di Settembre 

come velo di sposa 

nella sacralità di questo oliveto. 

 

Così ti accolsi 

vergine di acque pulite 

e vibrante di sogni. 

 

Oggi filamenti di memorie 

in un desiderio ancora di erba verde 

nella nostra vendemmia di perle, 

e di grani di rosario. 
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E il canto mistico 

 

Uno squillo di tromba 

ha solcato l’aria immota 

e si è cristallizzato 

in un immenso arcobaleno. 

 

Innumerevoli labbra 

hanno premuto su quella 

piccola boccola d’argento 

e tutta l’anima ne è uscita 

dell’oppresso popolo negro. 

 

Un fremito ha trascorso il mondo 

e per ogni dove seguendo il Grande richiamo 

interminabili processioni osannanti 

sono accorse. 

 

Tutto un vibrare di colori 

un intrecciarsi di voci sgomente e disperate, 

di amore e di odio. 

 

E in quell’aereo ponte 

ti incammini, 

o razza sulla cui carne 

ancora brucia il marchio di fuoco 

della schiavitù infamante. 
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E allora tutto unito ti ritrovi 

nella Grande speranza 

e ascendi fiducioso 

e il canto mistico si leva 

dallo spirito risorto. 

 

E ti inebria. 
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Da mill’anni trascini la tua pena 

 

Sibilando 

la frusta lacera la carne; 

sul bel corpo lucido d’ebano 

strisce s’aprono vermiglie. 

Da mill’anni trascini  

la tua pena 

e le strade segni con il sangue; 

vergin sangue come l’anima tua 

immacolata 

di eterno fanciullo melanconico. 

Non conosci il pianto 

ma solo il canto 

triste conosci 

che avesti in eredità; 

solo la muta rassegnazione, 

il terrore angoscioso, 

la sofferenza. 

 

Ma ecco che di colpo 

tu ergi la fronte, 

gli occhi infiammati. 

 

Il jazz allora si trasforma 

in un peana 

ed esso, non più le spirituali nenie, 
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ti conduce alla lotta e ti esalta. 

 

Il grido di guerra 

man mano che avanzi 

sempre più si fa lacerante 

e dentro ti si ripercuote 

e ti scoppia 

sicchè per ogni dove 

s’irraggia 

e tutto investe e incendia. 
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La mela 

 

Non come corrusco grumo sanguigno 

questa mela, ma cuore palpitante. 

O esaltante inebriamento dei sensi, 

fonte calda di luce e di colori 

che tutta mi torce l’anima in petto. 

 

Artista, qual magico incantamento 

riversasti nel frutto rosseggiante 

che appena l’assaporo ecco pe’l viso 

e per le vene serpeggiarmi il fuoco? 

 

Beato miro il tuo quadro, o Clementoni: 

dell’Arte afferro tutta la bellezza 

e lo spirito eletto che non muore! 
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Il lago di Piediluco 

 

Nella cavità di mano possente 

sembri racchiuso, nel bianco lucore 

delle acque, immerso nell’evanescente 

atmosfera di sogno e di colore. 

 

Traverso di cristallo trasparente 

lastra ti vide il genio del pittore; 

di smalto fece il monte discendente 

al lago e in te trasfuse il suo calore. 

 

Sta Piediluco lungo la marina, 

le bianche case lambite dall’onda 

e circondato dall’umbra collina. 

 

O di qual mai sentimenti m’inonda 

l’incantevole visione divina 

che tutta rende l’anima gioconda. 
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La cava grande 

 

Impronte sono di titanico pollice 

premuto sulla montagna di roccia; 

sono squarci nel grembo tuo, o Madre. 

E giù ti colano gli umori e il sangue 

tutto ti si rapprende in un disperato 

urlo di dolore. Mostri le piaghe 

al cielo, immemore del tuo destino: 

sono rose le piaghe, e gialle. Immote. 

 

Come il mio cuore straziato simile 

è al marmo caldo della nostra terra! 

 

L’inviolato fianco a nudo l’Ardore 

dell’Artista ti scoperse fremente; 

a nudo l’anima pura l’amore mi mise. 

 

O Cava grande di pietra, stupenda  

come dirùta cattedrale antica 

l’ultimo raggio del sole morente 

riflettono le vetrate. E l’incendia! 
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Lasciate che le antiche memorie 

 

Lasciate che le antiche memorie 

riaffiorino 

tremule 

come limpida acqua 

in un chiaro mattino d’estate 

pullula 

tremula 

su dalla profonda vulva 

terrestre. 

E mi sommergano 

esse 

e mi purifichino 

come lavacro di salsa marina. 

 

Dal tempo che non ebbe principio 

né avrà fine 

una sola  

io 

chiedo 

stilla 

di perfetto oblìo 

per liberarmi in quell’attimo 

del male che stagna nel mio fragile petto.  

 

Lasciate perciò o amici, 
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che le antiche memorie 

antiche quanto il tempo 

che mai ebbe principio, 

né avrà fine 

per poco ancora addolciscano 

la mia esistenza. 

A l’istesso modo 

che trepida mi bacia Maria 

in fronte 

allor che sento mancarmi la vita. 
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